“早上好,先生,您好吗?”
“很好,小姐,谢谢。”
我犹豫了一下才回答,因为听到一位年轻的柬埔寨女子能说一口流利的法语,我感到很惊讶。他们坐在一辆马车里,我们的车差点把马车翻了,当时我们正从金边前往吴哥窟。这位年轻女子熟悉的语气似乎表明她认识我,但我却尴尬地发现自己不记得她是谁,于是只好委婉地脱身。
“小姐,您的法语说得像个巴黎人,真是太棒了。”
“我难道没有好好利用您的法语课吗?”
“我的课?”
“看来您不认识我了。的确,这十年间我长大了不少。坎达莉——先生,这个名字您还记得吗?”
“坎达莉。您是小坎达莉特吗?哦,对了,我想起来了。您就是我的小坎达莉特,我们曾用法语交换柬埔寨语。很高兴见到您。”
十年前,我在柬埔寨首都金边(今柬埔寨首都)开始了我的殖民官员生涯。当时,坎达莉的父母是我的下属,那时她还是个八九岁左右的可爱小女孩。在法国待了一段时间,又在东京湾工作了几年之后,我被调到金边担任一个新设立的职位。现在,我正借着一次视察的机会,参观著名的吴哥窟遗址。
“坎达莉,如果我没记错的话,”我说道,“你小时候的梦想是成为一名舞者,并以此身份侍奉于国王的宫廷?”
“我希望这个梦想很快就能实现,”她自豪地说道。
她接着告诉我,她已经学习过舞蹈,不久后将接受考核,以决定是否能加入皇家芭蕾舞团。考官是宫廷里的老舞者。她和其他一些同样怀揣着成为皇家舞者梦想的年轻女孩一起,前往吴哥窟,这趟旅程可谓是一次名副其实的舞蹈朝圣之旅,遵循着近二十年来重新兴起的古老习俗。
这种传统或许令人感动,或许令人啼笑皆非;一切都取决于你从欧洲视角还是东方视角来看待它。柬埔寨的小舞者们在古老寺庙的门槛上表演神圣的舞蹈,以此缅怀他们民族昔日的辉煌。他们坚信,这样做是一种虔诚的奉献,能够得到女神的庇佑,并实现他们的愿望。
我决定第二天去观看坎达利和她的同伴们的神秘舞蹈,但我却忽略了他们马车的缓慢。
我们的车六个小时就到了,而他们却花了整整两天时间才到达遗址。幸运的是,我在附近的纳科尔城(吴哥城)停留的时间比较长,所以及时赶回吴哥窟,看到了马车的到来,并帮助老老少少的朝圣者们下车。
舞团由四名舞者、两位德高望重的老妇人(她们精通服装和化妆技艺)以及两位小女孩组成,小女孩负责保管必不可少的配饰——镀金铜冠、金属面具、沉重的项链和吊坠,以及其他物件。一个柚木箱里装着舞者们化妆所需的一切。
舞团租用了一间宽敞的小屋,这是法国当局在遗址附近为柬埔寨朝圣者搭建的。小屋旁边还有一栋更为舒适的房屋,专供欧洲游客使用。舞者们在小屋里更换服装,但不知何故——或许是出于某种古老的习俗——她们最终在佛塔的门槛上,在一个小院子里完成了穿衣和化妆。在遥远的过去,当这座雄伟的建筑吸引着成千上万的信徒前来朝拜时,吴哥的女祭司们可能也曾在这里翩翩起舞。